Notizia

Nov 21, 2023

Muffa nera che cresce nel cervello dopo le vacanze

I went on a vacation. I came home with a mysterious fungus in my brain that is

Sono andato in vacanza. Sono tornato a casa con un fungo misterioso nel cervello, così raro che dalla sua scoperta nel 1911 ne sono stati confermati circa 120 casi in tutto il mondo.

Collaboratore di BuzzFeed

Tyson Bottenus nella sua casa di Providence, Rhode Island

"Onestamente non posso credere che tu sia vivo," me lo ha detto uno dei miei medici qualche mese fa. "Non ha davvero senso."

Ero seduto con il mio fidanzato in una sala esami nel reparto di malattie infettive del Massachusetts General Hospital, come ho fatto innumerevoli volte negli ultimi quattro anni. Stavo sentendo di nuovo come la muffa nera tossica nel mio cervello sfida le aspettative e sconcerta i miei medici.

Ho combattuto questa infezione fungina con dieci interventi chirurgici al cervello, cinque prelievi spinali e due serie di tubi simili a cyborg impiantati per collegare i ventricoli del mio cervello all'addome. Ho avuto un ictus e con esso gravi menomazioni che mi hanno richiesto di imparare di nuovo a camminare, parlare e leggere. Nessuna di queste procedure ha rimosso la muffa nel mio cervello. Ma sono ancora vivo.

"Sembra che gli antifungini non abbiano mai penetrato la barriera emato-encefalica, il che significa che hai combattuto da solo, solo con il tuo sistema immunitario", ha detto il mio specialista in malattie infettive. "Abbiamo analizzato il tuo liquido cerebrospinale dopo il tuo ultimo intervento chirurgico e non abbiamo trovato prove dell'uso dei farmaci."

Per metà euforico e per metà insensibile, l'ho ascoltata spiegare come avrebbe cambiato la mia medicina e provato qualcosa di nuovo. Questa era una buona notizia perché significava che se il fungo avesse voluto uccidermi – come fa fino al 70% delle sue vittime – probabilmente lo avrebbe già fatto. Questa era una brutta notizia perché significava che avrei passato circa tre anni a prendere medicine completamente inefficaci.

La barriera attraverso la quale questa medicina deve attraversare, un muro semipermeabile di cellule tra il mio sangue e il mio cervello, aveva permesso il passaggio del fungo, ma ora sta lavorando a ritmo eccessivo, tenendo fuori la medicina tanto necessaria. Posso solo sperare che un nuovo farmaco possa finalmente farcela e liberarmi da questa caotica malattia, situata all'intersezione di due degli esseri viventi più misteriosi: il regno fungino e il cervello umano.

Sebbene il viaggio verso il recupero della normalità sia stato irto, mi ha insegnato come accettare l’incertezza. Il mio futuro rimane oscuro, morbido e bruno-grigiastro come il fungo stesso, Cladophialophora bantiana.

Bottenus nell'ottobre 2017, a Newport, Rhode Island

Nell'inverno del 2018 , la vita era bella: avevo 31 anni, ero il capitano di una goletta di 80 piedi a Newport, Rhode Island, appena fidanzato con la mia compagna, Liza, e andavo in bicicletta con lei il più possibile. Per celebrare il nostro fidanzamento, abbiamo deciso di fare un viaggio in bikepacking in Costa Rica. La penisola di Nicoya, situata sulla costa del Pacifico del paese, è considerata uno dei luoghi più rigogliosi del pianeta. Il nostro piano era di pedalare per 20-30 miglia al giorno e trascorrere nove o dieci notti dormendo sulla spiaggia. Siamo atterrati la notte di Capodanno e abbiamo passato la notte a montare le nostre tende nel cortile di un ostello mentre i fuochi d'artificio del quartiere esplodevano in alto.

I primi giorni del viaggio sono stati bellissimi e il cibo era eccezionale: abbiamo mangiato pesce fresco con riso e annaffiato il tutto con frullati di frutta. Abbiamo percorso quasi interamente la National Route 160, una strada sterrata e ghiaiosa lungo la costa meridionale della penisola, famosa in tutto il mondo per la sua polvere. Indossavamo bandane intorno al collo, tirandole sulla bocca ogni volta che passava un'auto, un camion o una moto.

Il terzo giorno, abbiamo affrontato un lungo tratto di spiaggia, quindi ho rilasciato un po' d'aria dalle gomme. Successivamente, tornando sulla strada accidentata, non mi sono preoccupato di rimetterli in moto. Quando abbiamo iniziato a scendere sulla ghiaia, la mia ruota posteriore mi è scivolata da sotto e sono stato sbalzato dalla bici, graffiandomi piuttosto gravemente il braccio e il gomito. Stava scendendo la notte, così ci accampammo su una spiaggia e io lavai via la ghiaia e la terra dalla ferita. Mi fasciai alla meglio e andai a dormire nella tenda.